Dante in Foscolo. Dalla virtù come conoscenza, alla conoscenza come rivolta
Ho tra le mani le pagine del canto di Ulisse dell’Inferno di Dante. Sulla mia scrivania è accanto il libro di Foscolo, è aperto su un sonetto che ci porta a quelle radici greche, a Zacinto. Da qui il viaggio inizia. Prima di giungere a questo testo definitivo ho scritto e cancellato più volte l’incipit perché volevo che si capisse l’impatto che sia Dante che Foscolo hanno avuto dentro di me. Da qui il percorso che mi ha condotto al mio Cesare Pavese. Forse correrò dei rischi ma sono convinto che Ugo Foscolo è l’inattualità del rivoluzionario che recupera la tradizione. Un percorso che resta fondamentale in un’età della ragione che in Foscolo ritrova la malinconia e il tempo tragico. L’arte non consiste nel rappresentare cose nuove, bensì nel rappresentare con novità. È in questa novità che Dante ritorna in Foscolo come presenza e come destino. Foscolo legge Dante non come monumento, ma come coscienza.
Dante e Foscolo sono le radici di un incipit e di un’età pre e post illuminista che caratterizzerà l’epoca del Novecento. Il poeta che traccia il silenzio dei Sepolcri e la grecità di Zante è già un lettore di Dante. La figura di Ugo Foscolo, nato a Zante nel 1778 e morto a Turnham Green nel 1827, diventa il fulcro dell’uomo completamente libero ed eretico che rompe gli schemi sia dell’Illuminismo sia del Romanticismo. Un Ulisse in costante fuga e non in viaggio. Foscolo impara da Dante che l’esilio non è un accidente, ma una condizione. L’esilio è la più travolgente metafisica della scomparsa. Alle ombre sostituisce la selva. Alle stelle l’esilio.
Non si capirebbero né Dante né Foscolo senza la disperante esistenza dell’esilio in quanto alla fine di tutto è proprio l’esilio che lega le due tragedie in un viaggio non estetico ma tragicamente umano. Odi e Sonetti sono il sublime. I Sepolcri sono la memoria e l’attraversamento del senso di morte che resta nel presente. Jacopo Ortis è il personaggio del tragico nella melanconia. La metafisica dell’illusione si legge nella metafisica della nostalgia. In Foscolo è il nostos una malattia dell’anima che sanguina nei versi dedicati al fratello e nel suo guardare lo sguardo di Teresa che non ha però gli occhi di Beatrice, mentre la morte incespica nel ricordare. Il mio Foscolo è il vizio che mi trascina a Pavese. Dove l’oltre è soltanto il gorgo muto.
Iniziai a leggere Dante non dalla Divina Commedia ma dalla Vita Nova. È appunto la Vita Nova che è rimasta dentro il mio tracciato. Un tracciato che mi ha portato alle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Beatrice e Teresa sono due figure epocali di una letteratura che credo debba essere riletta non attraverso i moduli scolastici ma attraverso il ruolo che i personaggi femminili rivestono sia in Dante sia in Foscolo. Siamo selva e siamo un oscuro. Ovvero: io che ho il mondo per patria, come i pesci hanno il mare, benché abbia bevuto all’Arno prima di mettere i denti e tanto ami Firenze da patire, per amor suo, ingiustamente l’esilio, appoggio le spalle del mio giudizio più alla ragione che al senso. Così Dante nel De Vulgari Eloquentia.
Conoscenza! Dunque. Tra Dante e Foscolo conoscere non è solo sapere. È soprattutto ascoltare. Dante riporta sulla scena il male, anzi il diabolico. Virgilio non è profezia e tanto meno provvidenza. Beatrice è lo spettro specchio. Ma la questione politica identitaria è fondamentale in Dante, la quale non è commedia, bensì tragico percorso che nasce in una selva senza luce per concludersi, dopo aver ingannato le stelle danzanti, in esilio. Foscolo ha compreso questo Dante. Non il Dante della devozione, ma il Dante della verità crudele. Dante è crudele perché è vero. Dante non salva nessuno. Dante è un tragico. Non una commedia.
Il concetto di stelle danzanti è un concetto che ho trovato in Nietzsche chiaramente e che poi è stato trasportato da D’Annunzio nel suo pensare e che diventa anche il mio pensare. E perché le stelle danzanti abitano l’esilio? Perché in mezzo c’è la frattura tra il tramontare e il nascere dell’aurora, o il sorgere dell’aurora. Però le stelle danzano proprio in questo intermezzo che è un intermezzo, a mio avviso, di tempo, del mio tempo, del nostro tempo, del tempo che riconcilia metaforicamente il sonno alla veglia. Ebbene l’esilio sia in Dante che in Foscolo può diventare l’inquietudine terribile ma anche una riappacificazione con se stessi. In questo specchio Foscolo ritrova Dante. E Dante ritrova Foscolo. L’uno e l’altro sono esuli, eretici, rivoluzionari della parola. Ma c’è la voragine. Come si esce dalla voragine? Dante e Foscolo ci indicano la profezia e la rivolta. Bisogna restare in attesa. Mi lascio una domanda. Ovvero. In attesa di cosa?
Dunque la conoscenza o la sapienza del limite mi portano a riflettere quando per la prima volta affrontai Foscolo e fu il Foscolo dei Sonetti certamente che poi si agganciò a quello delle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Perché la vita è fatta dei limiti, ovvero la vita guarda verso l’orizzonte ma l’orizzonte a un certo punto della vita non si vede più perché si confonde con le nebbie del mare, e si costituisce come un unico tassello in cui non c’è più vita e limite ma c’è morte e orizzonte. E l’orizzonte che cos’è? Un problema che mi sono sempre posto e che non trovo a tutt’ora risposta, ma sia Dante che Foscolo sono un colloquio costante nella mia vita. Forse è proprio lungo questa linea che Foscolo va oltre l’Illuminismo. E Dante supera la crosta teologica dopo averla attraversata. Forse?
Pierfranco Bruni